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Spy numbers
28 mai - 30 août 2009
Paris. Palais de Tokyo 
Par Sarah Ihler-Meyer

Spy numbers met en lumière une des tendances les plus en vogue de l’art contemporain: l’exploitation du potentiel 
fictionnel de la science. Les artistes ici rassemblés explorent l’impact des technologies sur l’imaginaire collectif et la 
façon dont elles ravivent la théorie d’un complot planétaire.

Dès la première salle le ton est donné. Trois tubes blancs horizontaux émettent des sons inquiétants. Interférences 
radiophoniques, ondes électromagnétiques… Difficile dans un premier temps d’identifier la nature de ces bruits. 
Seule s’impose l’impression d’être en présence d’un phénomène paranormal. La lecture du cartel soulève le voile: 
il s’agit d’une installation de Pascal Broccolichi, Sonotubes, destinées à capter l’activité électromagnétique du Palais 
de Tokyo.

On l’aura compris, Spy numbers fait appel à l’inquiétante étrangeté contenue dans les technologies. Dans la salle 
suivante, Dove Allouche et Évariste Richer exposent la réplique d’une ancienne chambre vide, Terrella, conçue au 
XIXe siècle par Kristian Birkeland afin d’expliquer les aurores boréales. L’aspect de cet appareillage —canon à 
électrons, pompe à vide, aimant—, rappelle les films de science-fiction, dans lesquels des scientifiques se livrent à 
d’inquiétantes expériences.

De fait, Terrella suscite les questions suivantes: serait-on en face d’un phénomène surnaturel? Nous cache-t-on les 
preuves d’une vie extra-terrestre? En d’autres termes, cette installation joue elle aussi sur les fantasmes paranoïdes 
alimentés par les technologies.
Dans le même esprit, Numbers Station de Matt O’Dell se présente comme une antenne réceptrice d’étranges signaux. 
Une tour d’environ quatre mètres de haut diffuse par intermittences des bruits, parmi lesquels on repère des voix 
égrainant des séries de nombres. S’agit-il de messages cryptés? Qui est la source de ces émissions? Autant 
d’interrogations teintées de mystique et de spiritisme.

Dans ce climat mystérieux, impossible de ne pas percevoir les trois roches de To Lower the Mountains, le rhomboèdre 
noir de For V.T. ou encore Heap, sorte de monstre visqueux, comme les spécimens d’une autre galaxie. Impossible 
aussi de ne pas voir dans le pan de mur déchiré (Omission) la trace d’un événement énigmatique.

Everyday sight/Tribute to Aldous Huxley de Norma Jeane repose également sur le potentiel fictionnel de la science. 
En référence explicite au Meilleur des mondes d’Aldous Huxley, deux petites cuves transparentes contiennent des 
lentilles de contact collectées au cours d’une année. Similaires à des éprouvettes de laboratoire, ces pièces ravivent 
des angoisses relatives au devenir de l’humanité, en l’occurrence menacée de clonage. Serait-ce possible de 
préprogrammer la vision de toute une génération d’individus? Et si oui, à quelles fins?

Loin des rumeurs sur une hypothétique conspiration planétaire ou vie extraterrestre, les photographies de Ken 
Gonzales-Day, d’Arthur Mole et de John Thomas situent le mystère au cœur même de l’homme.
Erase Lynching reprend la photo d’un groupe de personnes qui font  face à des pendus, mais ici effacés par l’artiste. 
Tournés vers un ciel noir, cet attroupement prend un caractère énigmatique. Mais, en définitive, l’énigme n’est autre 
que la fascination qu’ont les hommes pour l’horreur.
Linving photographs, images de milliers d’individus rassemblés pour former des symboles nationaux, recèlent un 
mystère du même ordre: comment expliquer les phénomènes de masse?
 
Davantage qu’à l’extérieur, l’énigme est à l’intérieure.



Lunettes rouges – Le Monde.fr
29 mai 2009

Soustraction additive au Palais de Tokyo

Et non pas addition soustractive (dont on reparlera bientôt à propos de Lamarche-Vadel et de Panamarenko, 
dans la maison d’en face). On vous dira que l’exposition Spy Numbers, au Palais de Tokyo jusqu’au 30 août, 
parle de nombres mystérieux, d’encodage et de secrets. Peut-être, mais ce qui m’y a retenu, c’est le prélèvement, 
la soustraction.

Ainsi Pascal Broccolichi, avec son installation Sonotubes, prélève des sons, capture des ondes et les restitue dans 
l’espace de l’exposition. L’environnement se trouve ainsi saisi, récupéré, retraité. On va vers un bruit blanc, 
comme celui de Laurent Mareschal, vers un silence sonore.
Ainsi Luca Francesconi vole les sommets de montagne (ici l’Alpe de Gressoney), les rabote, les rapetisse et ce 
morceau de sommet soustrait à la nature est représenté ici, muséalisé, abstractisé (To Lower the Mountains). 
C’est le contraire des Artistes du Village de l’Est qui, eux, avaient surélevé la montagne d’un mètre avec leurs 
corps nus empilés (et qui, ensuite, se sont déchirés pour savoir qui avait le copyright de l’oeuvre, mais c’est une 
autre histoire).
Ainsi Felix Schramm montre aussi une Omission, pièce monumentale qui n’est que vide, que destruction, 
qu’effondrement, que saccage, crevant murs et plafonds, installation qu’on n’ose approcher, qu’on ne peut saisir.
Ainsi Jim Shaw soustrait des petites figurines à l’univers ludico-guerrier des cadeaux McDonald et les recrache, 
repeintes et agglomérées, pour construire ce monstre à traîne, émouvant en prétendant timide, une rose à la main.
Mais la soustraction au carré de cette exposition est dans la pièce présentée par Ken Gonzales-Day : 
c’est, bizarrement cassée dans un angle de la salle, une grande photo de lynchage aux États-Unis dans les 
années 1920, photographie où le cadavre du Noir pendu à un arbre a été ôté de l’image (Erased Lynching). 
Soustraction du corps du délit, certes, mais aussi soustraction d’une oeuvre, semble-t-il, puisque Mathieu 
Abonnenc montrait un travail similaire il y a un an et demi à Toulouse, et je relevais alors (en commentaire) 
la ressemblance 
entre les deux approches. 
Addition de corps par contre, multitude de corps ajoutés, organisés, cadrés, jusqu’à 30 000 corps, dans les 
photographies d’ Arthur Mole et John Thomas, qui pendant et après la première guerre mondiale réalisent, 
perchés en haut d’une tour et au prix de semaines de préparation, ces photographies d’emblèmes, de signes 
composés au sol par des hommes assemblés. Des militaires le plus souvent, parfois des élèves, en tout cas des 
membres d’une collectivité organisée, que Foucault dirait répressive, prêtent leur corps en uniforme à une entreprise 
qui les dépasse, où ils ne sont plus qu’un élément, un point, un pixel, au service d’une idée plus large, d’un message 
collectif fort, qui, en même temps, les déshumanise. Voici ce qu’ont fait 21 000 officiers et soldats au Camp Sherman 
dans l’Ohio en 1918 : le Portrait vivant de Woodrow Wilson. Prouesse technique, merveille visuelle et mécanisme 
d’embrigadement militant, une photographie conceptuelle à sa manière. Du coup, devant ces dizaines de photographies 
de leurs exploits, je n’écoutais plus guère les nombres espions : c’est le principe un peu ‘auberge espagnole’ des lieux.
































